ラブリー
吐いた息が白く曇り、水道水がぬるく感じる。服を脱ぐとぱちぱちと静電気が起こった。冬だ。このところうららかな陽気だったけれど、回れ右したみたいに急に寒くなった。風呂上りにはニベアを塗るようになり、リップクリーム（これもニベア）も欠かせなくなった。ツイッターを開くともうクリスマスの話を見かけて、早いなあと思いながらも、一か月先なのか、もうすぐだ。
古着屋で見かけた深緑色のコートをすごく気に入って、7000円払って買った。Johnbullというブランドらしい。コートを買うことも、なんなら着ることすら初めてだったので、周りの目をちょっと気にしながら町を歩いた。ガラスに写った自分をちらりと見て、勝手に似合っている！と言い聞かせた。
自動販売機で飲み物を買おうとして、「あたたかい」の割合が増えているのに気づいた。250mlの「あたたかい」はよく見るけれど、500mlの「あたたかい」は一度も見たことがない。それはペットボトルが耐えられないからなのか、500mlをあたためるのに電力がかかるからなのか、どっちなんだろうとずうっと疑問に思っている。でも調べるまでじゃない。だからずうっと分からないまま春を迎えるのだろう。
今日、図書館を出たら清らかな夕方の空が広がっていた。木立は葉も落ちて、剥き出しになったいくつもの枝を眺めていると、ふと藤城清治さんの影絵が浮かんでくる。肌寒い空気を帯びた、思いっきり切ない町並みを歩きながら、大音量で小沢健二の「ラブリー」を聴いた。100％のポップソングなのに、多分に悲しい。「いつか悲しみで胸がいっぱいでも Oh Baby Lovery Lovery 続いてくのさデイズ」。コートに手を突っ込んで、歌詞を口パクしながら帰ったとさ。やっぱり小沢健二はいいなあ。特に寒いこの時期は、「指さえも」とか「春にして君を想う」とか、とってもいい。
- provided courtesy of iTunes
※あ、そういえば星野源さんのライブに行けることになった。福岡に行きます。すごく楽しみで、そのぶん不安だ。というのは、自分で県外へ旅行するのはこれが初めてだから。ホテルの予約も、どきどきしながらおこなった（博多駅に近い安い宿を借りることができた）。さて、それまでどういう生活を営んでいるのやら。とりあえず生きる希望が、薄暗いトンネルの先に灯ってくれている。それだけでほっとする。ライブを観ている自分を何度も妄想、再妄想して、楽しさを寝かせるのだ。
