今日はよく寝た。いや、寝すぎた。気が付くと午後四時だった。今日は眠れないに違いない。顔を洗い、服を着替え、近所のスーパーに行ってあれこれを買い込んだら夕暮れ時だった。クリーム色と茜色が入り混じってきれいだと思った。大学の自動販売機でいちご…

中学一年のときたまたま手に取った本が、今も記憶の中に鮮烈に残っている。太宰治の『人間失格』だ。最初、訳が分からなかった。今まで読んできた本とは明らかに感触が違う。言葉の意味が判然としない、知らない部分がいくつもあった。それでも僕は最後のペ…