ささやかだけども
春休みに入ってから、本当にぐうたら極まりない生活を送っている。昼頃に起きてベッドの上でしばらくだらだら過ごす。ご飯を食べて図書館に行く。それでもやっぱりすぐ夕方が来て、夕飯を作ったりお風呂に浸かっているともう深夜だ。それからゲームに熱中したり本を読んだり...、気づくと日付が変わっている。
最近はレイモンド・カーヴァ―の小説をよく読んでいる。中公文庫から出ている傑作選には名作がたくさん収められていて、どの作品も読みごたえがある。しかも短編だからすぐに読み終えられる。村上春樹さんが訳されているからより一層読みやすくなっているのかもしれない。知らない人には申し訳ないけど、「足もとに流れる深い川」や「大聖堂」、「隣人」なんかが面白いなあと思った。うん。
「ささやかだけど、役にたつこと」はまだ読んでないけどあらすじを知っている。とある母親が息子の誕生日のため、パン屋にバースデーケーキを注文しに行く。しかしその息子が不慮の事故に遭い、昏睡状態になってしまう。夫婦は交代で息子に付き添うことにするが、自宅に家に帰ると何度も何度も知らない人から電話がかかってくる（それも真夜中に）。息子のことで精神的にまいっているから、その電話に夫婦は恐怖を覚える。そして息子は助かることなく、亡くなってしまう。その後も電話は続き、母親はふと、バースデーケーキのことを思い出す。電話の主はパン屋だったのだ。二人は怒りのままパン屋へ向かい、パン屋は二人に謝罪する。夫婦が息子のことを話すと、「ささやかなことだけど」と、出来立てのパンを差し出す。そうして三人で朝まで涙ながらに語り合うのだった...とこんな話。
ああ、やっぱり食べるということは「ささやか」ながら大事なことなんだなあと、ビスケットを食べながら考えている。涙を流し、欠けてしまった分を胃袋で補う。出来立てのパンを食べたらきっと大概のことはなんとかなりそうな気がする。甘いコーヒーを啜りながら、朝が来るのをじっくり待つ。そんな小さな積み重ねの中にも滋養はある。
また深夜になってしまった。いけない。早く寝ないと。明日は何を食べようかな。
- provided courtesy of iTunes
